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От редакции

На планете много удивительных мест, 
но об одной чудесной стране хочется 
сказать особо. На первый взгляд, она 
далека от стандартных представлений 

о земном рае – здесь нет пальм и буйства красок, 
холодно, ветрено, малолюдно, транспортных 
коммуникаций и комфорта недостаточно для 
XXI века. Но при этом есть горы в половину неба, 
равнины до горизонта, переполненные рыбой 
чистейшие реки и озера, бескрайние моря и мно-
жество потрясающих воображение островов, 
первозданные пляжи протяженностью в сотни 
километров с ослепительным пенным прибо-
ем, непуганые экзотические животные и птицы. 
Здесь переменчиво все – ветры, течения, темпера-
туры, настроения, мысли и желания. Здесь ледя-
ные цветы, радужные облака, огненные столбы, 
ложные солнца, фата-моргана и другие природ-
ные феномены. Полярное сияние, наконец.

Да, речь об Арктике. Ее тихий зов слышит 
каждый, кто хоть раз побывал там. Постоянные 
читатели «ЧиМ» наверняка обратили внимание: 
к этой теме мы обращаемся в каждом номере, 
что логично. Россия входит в мировой элитный 
«клуб пяти»  – стран с заполярными владениями. 
Более того, в силу географического положения 
у нас самый внушительный арктический сектор 
200-мильной экономической зоны, а все погра-
ничные разногласия исчерпаны (они сохраняют-
ся только между США и Канадой в море Бофорта, 
между Канадой и Гренландией/Данией за неболь-
шой остров Ганса и между Гренландией/Данией и 
Норвегией). В 2015 году Россия вторично отправи-

Далеко, 
в стране чуДес
Дмитрий БАЛЬБУрОВ
шеф-редактор 

ла заявку в ООН на расширение континентально-
го шельфа, и, с учетом результатов прошлогодних 
исследований на научном судне «Академик Лаза-
рев», шансы на удовлетворение очень высоки.

На «крыше мира» не только природные чу-
деса, есть и антропогенные. Один из этнони-
мов ненцев – ясавэй, который можно перевести 
и как «хозяин», и как «знающий местность», и 
как «идущий впереди». Очерк об этом народе 
известного российского этнографа Михаила 
Бронштейна, иллюстрированный фотографиями 
признанного корифея Арктики британца Брайа-
на Александера, можно прочитать на страницах 
56–63, а также еще раз всмотреться на обложке 
в глаза маленького человека, открывающего для 
себя большой мир. Девочку зовут Неня Вануйто, 
она живет на Ямале. Интересно, что у людей в 
разных частях Евразии и в разные времена оста-
ются схожие понятийный аппарат и ассоциатив-
ное мышление. В Испании в эпоху Великих гео-
графических открытий существовал почетный 
титул El Adelantado («идущий впереди», «опере-
жающий»), которым король удостаивал наибо-
лее отличившихся первооткрывателей и конки-
стадоров. А коренные северяне сами титуловали 
себя, не дожидаясь монаршей милости.

Мир становится ближе и лучше, когда соседи 
воспринимают друг друга жителями страны чу-
дес. В чьих-то глазах это Белоруссия (стр. 6–32), 
в чьих-то Азербайджан (стр. 50–55) или Туркме-
ния (стр. 64–72), а в чьих-то – и Россия. По край-
ней мере, мы обещаем способствовать этому зор-
кому и радостному взгляду. 
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Свободы 
тайный 
страж
Мария ФИЛАТОВА

Слава 
кубачинской 
оружейной школы 
давно вышла за 
пределы Кавказа 
и России
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Дагестанские кинжалы были и остаются одним 
из лучших и желанных подарков для мужчин. 
Такой пиетет возник еще в XIX веке, и особой 
популярностью пользуются клинки, созданные 
в ауле Кубачи – настоящем бренде республики.

Т р а д и ц и о н н ы е  т е х н о л о г и и

ARS 
LONGA 

Пожалуй, наиболее яркое определение 
дал Пушкин: «Свободы тайный страж, 
карающий кинжал, / Последний су-
дия Позора и Обиды». Изготовление 

оружия, ювелирных украшений, подстаканников 
и других подарочных вещиц еще в советское время 
было поставлено на поток. Продукция, которой на-
воднены нынешние сувенирные магазины, утра-
тила первичные функции и перешла в сегмент «ху-
дожественного оружия»: клинки больше не разят 
врага, а украшают стены и полки мирных граждан. 
По большей части эти экземпляры не отличают-
ся разнообразием, довольно аляповаты. Конечно, 
и  сейчас можно встретить штучные коллекцион-
ные образцы, поражающие тонкостью отделки, но 
они редки и дороги.

Властелины вселенной
«Талия перетянута кожаным поясом с металли-
ческими украшениями, а у людей богатых и зажи-
точных с серебряным прибором. Спереди на поясе 
висит кинжал, у богатого оправленный в серебро, 
а у бедного без всякой оправы. Кинжал не снимался 
никогда, даже дома, сняв черкеску, горец опоясыва-

ет себя поясом с кинжалом поверх бешмета. Соби-
раясь в путь, горец затыкает сзади за пояс писто-
лет, и набрасывает за плечо винтовку, завернутую 
в чехол. Каждый оборванный горец, сложив руки 
на крест или взявшись за рукоять кинжала, или 
опершись на ружье, стоял так гордо, будто был 
властелином вселенной. Движения горца быстры 
и ловки, походка решительная и твердая, во всем 
видны гордость и сознание собственного достоин-
ства» (Дубровин Н. История войны и владычества 
русских на Кавказе. СПб., 1871). 

Производством холодного, а позднее и огне-
стрельного оружия занимались семьи, роды и 
целые селения. Мужчины привлекали к работе 
детей с раннего возраста, женщины тоже помо-
гали, шлифуя клинки, очищая ржавчину. В совер-
шенстве каждый мастер владел обычно только 
каким-то определенным видом ремесла. Это да-
вало возможность с максимальной быстротой 
производить различные работы и обеспечивать 
заработком больше людей. Оружейники изготов-
ляли клинки и стволы, серебряники гравировали 
серебро и украшали его чернью, делали золотую 
насечку на кости, железе и стали. Как правило, 
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специализация была потомственной внутри одно-
го рода. В Кубачи от нижней части аула до самой 
верхней крепостной башни располагались целые 
кварталы с мастерскими.

Мне посчастливилось пообщаться с одним из на-
стоящих кубачинских оружейников, которых назы-
вают бийху уста. Сразу возникли вопросы: почему 
утрачиваются мастерство и традиции, произошел 
отказ от сложных техник декоративного оформле-
ния? Ведь Дагестан издавна считался кузницей 
всего Кавказа! Творцы прошлого по несколько лет 
создавали один шедевр. Техники изготовления 
и оформления кинжалов держали в тайне – у каж-
дого мастера имелся свой почерк, стиль и секреты, 
их изделия невероятно высоко ценились, переда-
вались по наследству. Отличие настоящего оружия 
от ширпотреба очевидно даже дилетанту. 

Мой собеседник только высказал предположе-
ния: мир изменился, наступил век потребления 
и новых технологий. Раньше каждый начинающий 
оружейник или ювелир готов был годы учиться, 
выполнять черновую работу, подолгу отрабаты-
вать определенный завиток, а сейчас молодые 
люди не желают тратить время, предпочитают 

Т р а д и ц и о н н ы е  т е х н о л о г и и
Га

д
ж

и
 К

ур
б

ан
ка

д
и

ев
 и

 р
ож

д
ен

и
е 

б
ул

ат
а.

 Ф
о

то
: d

ag
p

ra
vd

a.
ru

ARS LONGA 

более простые и быстрые техники. Произведение 
искусства превратилось в товар для скорой прода-
жи, утративший сакральность ручного труда. 

Еще одна причина – потеря прямой функции хо-
лодного оружия. Кинжал нес смерть и одновремен-
но служил украшением мужчины наряду с поясом 
и газырями-пороховницами, демонстрировал со-
циальный статус и честь. Поэтому о кинжале слага-
ли легенды и песни, наделяли душой, приписывали 
охранительные, магические, целебные свойства. 
Сейчас для всего этого есть другие объекты.

Высоким качеством клинков, богатством и кра-
сотой отделки славились изделия не только ку-
бачинских, но и лакских и аварских оружейников 
и  серебряников. В Государственном музее Восто-
ка можно полюбоваться на коллекцию кинжалов 
XIX  – начала XX века, на их изящные хищные ли-
нии в разнообразных техниках с ювелирным ма-
стерством, где чувствуется упоение орнаментом, 
глубокая культура мастера и особая эстетика форм 
и переплетений. Это и есть настоящая билбунтунг 
гяче – кубачинская чеканка.

Следует помнить, что дагестанцы – это не еди-
ный народ, а общее название около тридцати этно-

сов. У каждого из них помимо общих существовали 
и собственные традиции, в том числе в ремесле 
и прикладном искусстве. В горной части республи-
ки выделяют три крупных центра – даргинский 
Кубачи, лакский Кази-Кумух и аварский Унцукуль. 

Кубачи величали аулом златокузнецов. На 
местном наречии он называется Угбуг, а жите-
ли – угбуган, то есть «губители людей». Персы 
именовали его Зерихгеран («царство кольчужни-
ков»). Кубачи  – это уже турецкое название, озна-
чающее «делатели кольчуг». Старейший мастер 
Муса Кулиев передавал рассказ, услышанный им 
от прадеда: в  давние времена персы, прослышав 
о кубачинском оружии, прислали тонкую как во-
лосок стальную проволоку и предложили сделать 
такую же. В ответ пришла та же проволока, только 
просверленная насквозь, и записка: «Мы из такого 
толстого металла трубы делаем». Напоминает ле-
генду о тульском Левше, но ведь теорию бродячих 
сюжетов никто не отменял! У этой истории есть 
и  продолжение. Как-то персидский шах затребо-
вал из Кубачи двух лучших бийху уста. Гордые 
горцы выполнять приказ отказались, но прислали 
в подарок сабли с насечками, причем одну особен-
ную, выкованную из двух лезвий разных сортов. 
Клинок покрыли золотой насечкой с изречениями 
из Корана и сюжетными сценами, ножны украсили 
тончайшим растительным орнаментом золотой 
насечкой по черному вороненому железу. Эту са-
блю вместе с другими послали во дворец в особом 
футляре с резьбой по черноореховому дереву. На 
конце клинка было выгравировано: «Великому 
шаху от потомков тех зерихгеранов, которые прос-
верлили персидскую стальную проволоку». 

Расцвет искусства
В соседнем с Кубачи ауле Амузги производили 
клинки для холодного оружия, а также бритвы, 
серпы, косы, топоры, подковы. В другом близле-
жащем селении Харбук делали огнестрельное 
оружие. Жители обоих аулов продавали свою про-
дукцию кубачинцам, которые заказывали ее для 
дальнейшей отделки. Сохранились рассказы ста-
риков о добыче и обработке металла из местной 
руды. Ее месторождение находилось недалеко от 
еще одного соседнего села Чумли, в ущелье Хъяб-
къойла Катала. Здесь у скал стояли самодельные 

каменные печи. Старинные кузнецы умели вы-
плавлять многие сорта стали. При ковке они вели 
различные процессы: рубку, вытягивание, скручи-
вание, штамповку. 

В паре километров к востоку от Кубачи, в мест-
ности Къубассанила есть гора Кайдашла Муда. Там 
среди леса находится пещера Мячубадила, проход 
в нее ведет по узким крутым тропинкам. По всей 
видимости, здесь располагалась самая первая куз-
ница кубачинцев. Старики говорят, что в ней рабо-
тали кровники, изгнанные за преступление и не 
имевшие права приближаться к аулу. 

Чтобы получился клинок, материал должен 
пройти тринадцать последовательных стадий об-
работки. Каждый бийху уста обладал своими секре-
тами производства. Многое зависело от качества 
покупной стали, которой огибалась железная бол-
ванка кинжальной формы в самом начале процесса. 
Материалом для заготовок не только в Амузги, но 
и в других дагестанских селениях могли служить 
ножи, вышедшие из употребления, а в XIX – начале 
XX века нередко использовали сточенные напиль-
ники и даже пружины вагонных буферов. Брали 
сталь трех сортов разной степени крепости, тонкие 
пластины выкладывали, чередуя в определенном 
порядке, несколько раз ковали и прокаливали. За-
тем постепенно сваривали железо и сталь, выковы-
вали холодным способом стержень рукояти, созда-
вая облик кинжала, выстругивали долы-желобки. 
Затем клинок обтачивался, прокаливался, шлифо-
вался камнем и чернился купоросом, окончательно 
полировался специальными деревяшками. Особые 
требования предъявлялись к закалке. Для твердо-
сти и гибкости изделия опускали в керосин, амми-
ак или нефть. Считалось, что закаленный в воде 
клинок мог быть слишком ломким.

Кубачинским  мастерам были одинаково зна-
комы железо и медь, серебро и золото. Некото-
рые способы обработки заимствованы из Персии, 
Индии, Малой Азии, Европы. Особое внимание 
уделялось украшению ножен и рукоятей. Исполь-
зовались вороненое железо, кость, рог, перла-
мутр, эмаль, дерево, кожа. Кинжалы украшались 
чеканкой по серебру, позолотой, насечкой, чер-
нью, зернью, филигранью. Отделка требовала от 
бийху уста большого умения и художественного 
вкуса. В декоративном оформлении кинжалов 
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и  шашек XVIII и первой половины XIX века чаще 
всего применялась серебряная насечка по железу. 
К XIX веку стала высоко цениться техника золотой 
насечки по железу и кости. Эта работа отличалась 
кропотливостью и трудоемкостью. Мастер резцом 
наносил рисунок по металлу, затем по линейно-
му контуру узора проходился граненым острием, 
делая точечные заусенцы, сглаживал их слегка и 
вбивал в узор проволоку из золота или серебра. 
Затем закреплял драгоценный металл, полиро-
вал, украшал детали рисунка гравировкой, воро-
нил фон. Воронение происходило путем нанесе-
ния на металлическую поверхность масла или 
жира и последующего нагревания. В результате 
металл приобретал синеватый блеск, а также был 
в меньшей степени подвержен коррозии.

До середины XIX века в орнаменте преобла-
дали профильные 3–5-лепестковые розетки на 
стеблях, сложные бутоны с вытянутым средним 
лепестком, ромбы с цветами, звездчатые розетки, 
трехдольные удлиненные листья. Затем наступил 
расцвет кубачинского искусства, когда, собственно, 
и оформилась упоминавшаяся выше билбунтунг 

гяче (чеканка). Создавались сложнейшие компо-
зиции, в которых сочетались несколько видов ти-
пичного орнамента. При большом разнообразии и 
насыщенности декоративного убранства всегда со-
хранялась ясность композиционной схемы, логика 
построения рисунка и его деталей, пластичность 
трактовки орнаментальных форм. Билбунтунг 
гяче отличается узором путем выбирания фона и 
пластической доработкой полученного рельефа. 
Подобная техника использовалась также мастера-
ми резьбы по камню. В виде вставок среди серебря-
ных чеканных деталей применялась инкрустация 
золотом по слоновой кости (техника бичибзиб гяче). 

В оружии середины XIX века каждая деталь ор-
намента отрабатывалась дополнительной грави-
ровкой, отчего она становилась богаче, пластичнее 
и более ясно читалась на фоне, который, в свою оче-
редь, играл существенную роль в общей компози-
ции узоров. Для украшения применялась зернистая 
филигрань люссинхъуваллаг гяче – мелкие золотые 
или серебряные шарики, напаянные на поверхность 
ножен и рукояти. Иногда в серебро заключали толь-
ко концы ножен, контрастно выделявшиеся на фоне 
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черной кожи, в других случаях кинжал 
полностью оправляли в серебро. 

Рукояти из плотного абрикосового 
дерева или рога буйвола только ча-
стично отделывали металлом. Мастер 
тщательно и детально разрабатывал 
лицевую серебряную поверхность 
глубокой прочеканенной гравировкой 
с чернью.

Кубачинские оружейники исполь-
зовали несколько сочетающихся друг 
с другом мотивов и видов орнамента, 
в большинстве своем растительного. 
Основными и особенно характерными 
были тутта и мархарай. Самой труд-
ной и наиболее ценимой кубачинцами 
считалась композиция тутта – «ветвь» 
или «дерево», образ мирового древа. 
В ее основе  – принцип строгой сим-
метрии. Это большей частью верти-
кальное построение, в котором дей-
ствительная или воображаемая ось 
делит орнамент на равные половины. 
Простейшую основу тутты составляет 
стебель с одинаковыми, симметричны-
ми боковыми веточками, на которые 
нанизаны цветочные головки, медаль-
оны-тамги, листочки.

Принцип мархарай («заросль»), 
наоборот, отрицает симметрию. Это 
свободно развивающееся построение. 
Множество завитков и спиралей, не 
имея общего стержня, переплетаются 
друг с другом, заполняя пространство 
любой формы. С обоими типами орна-
мента часто сочетается тамга – круп-
ный медальон с замкнутым контуром, 
ведущий свое происхождение от ро-
дового знака. Внутреннее поле в нем 
чаще заполнялось множеством мелких 
завитков, головок, листочков, а узкий 
пояс композиции лум в виде цепочки 
S-образного растительного орнамента 
создавал особую ритмичность и завер-
шенность всей композиции. 

Кубачинцы использовали и заимст-
вованные мотивы. Так, на оборотной 

стороне кинжалов и шашек можно 
встретить орнамент москов-накыш – 
«московский узор». Это ветка или бу-
кетик асимметричного строения, укра-
шенный головками в форме цветов 
и шишек или хвои кедра. Классический 
кубачинский орнамент дополнялся 
и  адыгскими мотивами – черкес-на-
кыш. Каждый мастер старался создать 

свои варианты, что приводило к воз-
никновению новых форм. Часто 

орнамент, созданный на основе 
мархарая и тутты, приобретал 
новое название, созвучное 
с именем создателя. Напри-

мер, известный Туку Абакара назван 
по имени крупнейшего мастера начала 
XX века Абакара Тукуева.

Помимо растительного и в меньшей 
степени геометрического орнамента 
кубачинские оружейники использо-
вали изображения птиц и животных. 
Кроме стилизованных фигурок, впле-
тенных в общий рисунок на плоско-
сти ножен или оборотной стороне, 
в навершиях рукоятей встречаются 
головки птиц, змей, собак или коней. 
Зооморфные детали создают неповто-
римый образ оружия, словно обереги, 
наполненные древним магическим 
смыслом, призванные охранять вла-
дельца.

Расцвет коммерции
В конце XIX – начале XX века кубачин-
ские бийху уста переключились на 
производство парадного, очень доро-
гого заказного оружия с множеством 
позолоты, золотой насечки по кости, 
железу и даже эмали. Наступал первый 
период эпохи потребления и  моды. 
Кавказская война закончилась, и мно-
гие штабные крысы и даже граждан-
ские штафирки считали престиж-
ным иметь романтические кинжалы 
и шашки. Великолепные предметы 
были собственностью и русских царей. 

Александр III заказал кубачинцам набор холодного 
оружия в подарок английской королеве Виктории, 
и этот набор до сих пор составляет гордость музея 
Виктории и Альберта в Лондоне.

Период 1905–1914 годов в Кубачи называет-
ся «драгунским временем». Почти все мастера 
включились в производство снаряжения для дра-
гунских полков, которые носили кавказскую фор-
му. Делали штыки, кинжалы, пояса, газыри. Для 
генералов и офицеров предназначались шашки, 
сплошь покрытые серебром с чеканкой и глубо-
кой гравировкой, для солдат – ножны с серебря-
ными накладками на штампованную овечью кожу. 
Орнаменты «драгунского времени» более дробны, 
мелки, статичны. 

Ажиотаж вокруг кавказского оружия породил 
и целое направление – создание фальшивых рари-
тетов. Кубачинцы издавна путешествовали в  да-
лекие края, привозили художественные изделия 
для своих коллекций, так как традиционно в сакле 
горца целая стена с нишами и полками отводилась 
под самые красивые предметы собственного изго-
товления и купленные. К XX веку кубачинцы обна-
ружили, что восточные диковины высоко ценятся 
в Европе, особенно во Франции. Предприимчивые 

умельцы стали возить туда свои, а также персид-
ские, турецкие, египетские изделия, а когда насто-
ящий антиквариат иссяк, взялись за изготовление 
имитаций старинного оружия, металлических под-
свечников, блюд, кувшинов. 

Но бийху уста все-таки истинные мастера. Они 
создавали прекрасные копии посредством глубо-
кого травления кислотой, композиции червонным 
золотом на лезвиях клинков, тонко отделанных 
золотой и серебряной насечкой. Изображения че-
ловеческих фигур, всадников, львов, слонов, сцен 
охоты переплетались со сложнейшими орнамен-
тами. Готовые вещи зарывали в унавоженную 
землю, чтобы они покрылись патиной. Искусство 
копирования было столь высоким, что мастерам 
даже не требовалось видеть подлинники, в работе 
проявлялось столько творческой самостоятельно-
сти и фантазии, что, по существу, их произведения 
можно считать своеобразными оригиналами. В Па-
риже они стоили дорого.

Как и всякое проявление человеческого гения, 
деятельность кубачинских мастеров обрастала 
легендами и преувеличениями. Не счесть расска-
зов о том, сколько денег вывалили французские 
и  английские богачи за имитации персидских 
раритетов, сколько их хранится в самом Лувре. 
Правда заключается в том, что многие сработан-
ные под антик клинки, хранящиеся у самих ку-
бачинцев и частных коллекционеров всего мира, 
и есть самостоятельные шедевры. Даже с техниче-
ской, не художественной точки зрения. Например, 
применявшийся только в Кубачи способ крепле-
ния серебряной инкрустации и других элементов 
орнамента превосходит образцы средневекового 
искусства Ближнего Востока. А по красоте и тон-
кости изделия ни в коем случае не уступают ори-
гиналам.

В давние времена в этом славном ауле сущест-
вовал совет бийху уста. К определению качества 
созданной вещи подходили со всей строгостью. 
Часто возникавшие споры решали просто: масте-
рам давали одну и ту же работу, затем определяли 
победителя. Наиболее искусный получал не толь-
ко материальную награду. Главнее то, что луч-
шие становились гордостью аула, рассказы о них 
превращались в легенды, а слава переходила из 
поколения в поколение.   
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Волны катятся 
на Баку
Наталия АЛЕКСЕЕВА

В этом году будет завершена разработка второй фазы 
генерального плана застройки Баку. План разрабатывает 
немецкая компания AS+P, которая получила этот заказ по итогам 
проведенного в столице Азербайджана конкурса. 
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Как азербайджанская 
столица переживает 
периоды реновации
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ARS LONGA С т е н ы  и  м о ст  ы

Н емецкое бюро специализируется на 
крупных урбанистических проектах, 
оно готовило комплексные решения 
для самых разных городов, от Мюнхе-

на и Кельна до Каира и Стамбула. В новый гене-
ральный план заложены принципы полицент-
ричности, развитие дорожно-транспортной сети, 
регулирование застройки. Второй этап рассчитан 
до 2040 года и продолжит системное развитие 
города, которое ведется уже более 10 лет и за-
хватывает районы центра, а также набережную 
Каспийского моря и бывшие промышленные тер-
ритории, занятые в прошлом нефтеперерабаты-
вающими производствами. Необходимость такого 
генерального плана и систематизации перспек-
тивного развития Баку стала очевидна еще в на-
чале XXI века с бурным экономическим ростом 
страны, и сейчас этот план приобретает все более 
конкретные очертания. 

Переуплотнились
Столицей губернии Баку стал лишь в 1859 году, 
после сильного землетрясения в городе Шемахе, 
когда решено было не восстанавливать руины 
и  перенести столицу. С этого времени начались 
активное развитие и застройка города, хотя посе-
ление на этом месте существует уже более двух ты-

веке пользовался дурной славой и одновременно 
служил местом бойкой торговли недоступными 
простым советским гражданам товарами. 

На рубеже XX–XXI веков район был приведен 
в  относительный порядок с точки зрения безопас-
ности, но стал преградой для бурного роста автомо-
бильного движения быстро развивающегося Баку. 
Ширина дорог в этих кварталах составляла 2–3 ме-
тра, так что здесь не могли разъехаться две маши-
ны, а пешеходам приходилось вжиматься в стены. 

Проект сноса старых домов района Кубинки по-
явился в 2009–2010 годах. Генеральный план, по 
которому проводился снос зданий в районе быв-
шей улицы Советской, разработали в 2011-м. На 
месте большей части реконструируемых кварталов 
было запланировано разбить обширную зеленую 
зону, построить социальные объекты, а главное, 
проложить новые дороги. Реализация проекта на-
чалась со строительства Зимнего бульвара на ме-
сте кварталов Кубинки, появление которого было 
заложено еще в конце 1980-х годов, но реальные 
работы начались только 10 лет назад. 

Снос старых городских кварталов Советского на-
чался в 2013 году. Жителям сносимых домов пред-
лагалась денежная компенсация. Размер компен-
сации за сносимое жилье был определен в размере  

Центральная средневековая часть историче-
ского центра Баку была реконструирована и от-
реставрирована в первую очередь, когда на фоне 
больших нефтяных денег Азербайджан готовился 
к приему масштабных международных мероприя-
тий, от Евровидения в 2012-м до Европейских игр 
2015 года. В это же время стали бурно расти мно-
гоэтажные новостройки в престижных районах 
города, а темпы прироста населения ускорились, 
появились пробки.

Тогда и назрела потребность в разработке но-
вого генерального плана застройки и упорядочи-
вания строительных процессов в новых экономи-
ческих условиях. К первому этапу реновации Баку 
подошел с теми же проблемами, что и Москва, – не-
достаток общественных пространств, переуплот-
ненная и хаотичная застройка, пробки, изношен-
ные коммуникации. Первая очередь комплексной 
реконструкции коснулась районов малоэтажной 
застройки в центре. Расположенные совсем не-
подалеку от крепостных стен кварталы Кубинка 
и  Советский представляют собой прямоугольную 
сеть узких улочек и лабиринт двориков за невы-
сокими фасадами домов, сформировавшуюся еще 
в XIX веке, когда Баку застраивался по простейше-
му принципу военных поселений. Советский в XX 

сячелетий. Застройка велась стихийно, и к тому же 
Баку быстро стал крупным промышленным цент-
ром, что усугубило ситуацию. Поэтому первый ге-
неральный план появился еще в 1870-е годы. Еще 
тогда, помимо упорядочивания застройки и стро-
ительства общественных зданий – школ, больниц 
и пр., большое внимание уделялось озеленению, 
поскольку специфика сухого и ветреного климата 
Баку не дает появляться зелени без серьезных че-
ловеческих усилий. 

Второй этап развития и совершенствования го-
родской среды произошел в советское время, ког-
да Баку прошел все традиционные для советского 
города стадии от конструктивизма и сталинской 
застройки в центральных районах до массового 
строительства типового жилья в спальных райо-
нах в 1970-е годы. При этом несколько кварталов 
малоэтажной застройки, сформировавшихся еще 
в конце XIX века вокруг Старого города, оставались 
практически нетронутыми и застраивались так же 
хаотично, как и в период первого строительного 
бума. Поэтому сегодня Старый Баку – это не только 
кварталы Ичери Шехер внутри крепостных стен, 
но и несколько довольно крупных районов вокруг, 
где среди плотной невысокой застройки встреча-
ются и добротные дома конца XIX века, и некази-
стые самострои, возведенные уже в наши дни. 
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ARS LONGA С т е н ы  и  м о с т ы

да, то в азербайджанской снос старых кварталов 
(колоритных, но сильно уступающих в комфорт-
ности проживания и внешнем виде даже нашим 
районам застройки «хрущевок») проводится для 
улучшения облика всего города и его общей ком-
фортности. Снос неприглядных кварталов в цент-
ре с последующим благоустройством должен был 
создать новый респектабельный образ успешно-
го, современного города, развивающегося в русле 
мировых градостроительных тенденций. Эту же 
представительскую функцию выполняют такие 
знаковые для города постройки, как небоскребы 
Flame towers и Центр Гейдара Алиева, созданный 
по проекту знаменитой Захи Хадид. 

Еще один болезненный вопрос в реализации 
больших проектов реконструкции – памятники 
истории и культуры, которых немало в Баку и за 
пределами Старого города. Например, на Совет-
ской снесено 21 историческое здание и 2 памят-
ника культуры, которые находились в списке 
исторических объектов недвижимости местно-
го значения. После решения мэрии здания были 
исключены из культурного реестра. Это, напри-
мер, бывшие бани Гаджи Фараджуллы, жилой 

«Дом мусаватистов», старая водонапорная башня. 
Все эти они относятся к концу XIX века. 

Но есть и примеры сохранения исторической 
среды даже в условиях тотальной расчистки тер-
ритории. При прокладке нового Зимнего бульва-
ра на 10 метров передвинули дом постройки 1908 
года, чтобы расширить бульвар и проезжую часть. 
Здание принадлежало нефтяному магнату Гаджин-
скому, является памятником архитектуры, а  сейчас 
это обычный жилой дом. Кроме того, еще в 2010 
году был утвержден список памятников истории и 
культуры, подлежащих сохранению на реконстру-
ируемых территориях, среди которых много обще-
ственных объектов: Центральная скорая помощь, 
Институт археологии и этнографии, кинотеатр 
«Азербайджан», школы, Дом офицеров, церковь свя-
того Григория, баня «Фантазия» и многое другое.

Зимний бульвар был открыт в 2013 году. По-
мимо эффектного, столь важного для Баку озеле-
нения, в районе появилось современное уличное 
освещение, удобные автобусные остановки, пе-
шеходные дорожки, подземные переходы. Второй 
очередью благоустройства стал Центральный 
парк, открытый в 2019 году. Он был спроектиро-
ван австрийским архитектором Йенсом Хоффма-
ном и представляет собой зеленый оазис, возве-
денный между автотрассами и новостройками.

Одной их ключевых планировочных задач про-
екта Центрального парка было сделать так, чтобы 
пешеходы могли беспрепятственно передвигать-
ся на территории от проспекта Наримана Нари-
манова до дворца Гейдара Алиева, не переходя 
автомобильных дорог. Для решения этой транс-
портной проблемы архитектор перекинул над ав-
томобильными магистралями стеклянные мосты, 
соединяющие участки парка. Общая территория 
парка – 20 гектаров, здесь есть детские аттракци-
оны, спортивные площадки, шезлонги и беседки 
для игр в шахматы и нарды, что, кстати, до сих пор 
остается распространенной уличной традицией 
бакинцев. Есть также площадки для катания на 
велосипедах и скейтбордах и большой фонтан пе-
ред мечетью Тезе Пир. Есть здесь и исторические 
достопримечательности  – это колодцы, которые 
использовались в прошлом веке. Они были обна-
ружены в ходе благоустройства территории, их 
сохранили и отреставрировали. 

дей, имеющих в старом фонде квартиру в 100 ква-
дратных метров, были официально оформленные 
документы только, к примеру, на 30 или 50, за ко-
торые они и получали при сносе государственную 
компенсацию. Поскольку на месте большей части 
снесенных домов будут не новостройки, а дороги 
и  озеленение, Зимний бульвар и Центральный 
парк, возникает конфликт личного с обществен-
ным. Как всегда в случае больших проектов, на 
одной чаше весов экологические плюсы, новые 
красивые парки и широкие дороги, а на другой – 
выселяемые из кварталов люди, не всегда доволь-
ные суммами компенсации и условиями пересе-
ления. Как пишут государственные СМИ, «права 
людей нужно уважать, но нереальный подход 
в  вопросе компенсаций может надолго затормо-
зить важный государственный проект, а от этого 
проиграет весь город».

Баня «Фантазия» и другие
В этом принципиальное отличие от московской 
реновации. Если в российской столице снос ста-
рых пятиэтажек производится для улучшения 
жилищных условий и обновления жилого фон-

1,5 тысяч манатов за 1 квадратный метр жилой 
площади. Некоторым семьям, не согласившимся 
на компенсацию, предложили переехать в  другие 
квартиры, но часто предложенное жилье находи-
лось на окраине города. Поэтому процесс рассе-
ления шел и идет до сих пор не так быстро и про-
сто, как было запланировано чиновниками. В тех 
районах, которые пошли под обновленную жилую 
застройку, семьям на время реконструкции пре-
доставляли съемное жилье, а затем переселяли 
в новые дома, которые были построены на месте 
снесенных. Не все жители довольны размером 
компенсации, особенно после того, как в 2015-м 
произошла существенная девальвация: стоимость 
метра в долларовом эквиваленте опустилась при-
мерно с 1920 манатов в 2013 году до 840 в конце 
2016-го. По их мнению, это сумма недостаточная, 
так как квартиры в новых домах стоят в два-три 
раза дороже, но это жилье совсем другой катего-
рии, поэтому трудно оценивать реальную стои-
мость сносимого и нового жилья. 

Проблема часто и в том, что старые районы 
застраивались хаотично, без какого-либо плана, 
десятилетиями надстраиваясь. И зачастую у лю-
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Идущие 
впереди
Михаил БРОНШТЕЙН, 
Брайан АЛЕКСАНДЕР (фото)
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Появлением этих заметок я обязан известному фотохудожнику 
и путешественнику Брайану Александеру. Брайан прислал 
мне свои фотографии оленеводов Ямала.

ARS 
LONGA 

Ненцы – один из 
самых загадочных 
народов российской 
Арктики
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Н а  о д н о й  п л а н е т е

Они оказались настолько созвучны 
моим воспоминаниям о собственных 
поездках в тундру на левобережье 
Енисея, что вместо задуманной было 

«академической статьи» об истории и культуре 
ненцев я написал комментарии к работам моего 
доброго знакомого из Великобритании.

Сквозь полярную ночь, мороз 
и пургу
Эту фотографию Брайан сделал в разгар зимы, 
когда в краях, где живут ненцы, подходит к концу 
полярная ночь. Во второй половине января небо в 
дневные часы заметно светлеет, и в его южной ча-
сти появляется оранжевая полоска – предвестница 
солнца. На фотографии оленеводы – женщина и 
двое мужчин. Их лица обращены в сторону рассве-
та. Приглядевшись, видишь поземку. Ветер срыва-
ет с наста снег и несет его по застругам – оледе-
невшим снежным наростам. За поземкой обычно 

следует пурга, и тогда исчезает граница между 
землей и небом, между снегом, что лежит под но-
гами, и белыми хлопьями, которые летят на тебя 
со всех сторон. На Ямале, Полярном Урале, в гыдан-
ской тундре да, пожалуй, повсюду, где кочуют не-
нцы со стадами оленей – от Кольского полуострова 
на западе до Таймыра на востоке, – морозы в пургу 
не ослабевают, и столбик термометра даже в снеж-
ный буран может остаться на отметке –40O.

Что помогает ненцам выжить в этих суровых 
краях? Что вообще привело их в высокие широты? 

В поисках ответа на первый вопрос вспоминаю 
стойкость ненцев, умение переносить холод и за-
видное трудолюбие. В тундре они постоянно заня-
ты делом. Мужчины окарауливают стадо, рыбачат, 
охотятся. Женщины топят печки, готовят еду, шьют 
одежду, присматривают за детьми, а нередко вместе 
с мужьями пасут оленей, ловят рыбу. Вспоминаю го-
степриимство тундровиков. Как этнограф я пони-
маю: ключ к ненецкому национальному характеру – 
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в традиционной культуре народа, в сложившихся за 
сотни лет способах адаптации небольших человече-
ских сообществ к экстремально жесткому климату 
Крайнего Севера.

На фотографии Брайана запечатлен ряд компо-
нентов этой «адаптивной стратегии». Традицион-
ным ненецким домом является чум. Деревянные 
шесты, поставленные под углом друг к другу, обра-
зуют его каркас. К шестам привязаны нюки – полот-
нища, сшитые из оленьих шкур. В холодное время 
года их два: нижний обращен мехом внутрь, верх-
ний мехом наружу. Воздушная прослойка между 
нюками помогает удерживать тепло. Источником 
тепла был изначально костер, горевший в центре 
жилища. Позднее у ненцев появились железные 
печки. Печку тоже ставят в центр чума, а трубу вы-
водят в отверстие между верхушками шестов, куда 
выходил когда-то дым от костра. 

У чума есть два несомненных преимущества 
перед постройками из бревен. Его можно быстро 
разобрать, погрузить на оленью нарту, перевезти 
на другую стоянку, к новому пастбищу для оленей 
и за считанные часы построить вновь. Благода-
ря конусовидной форме чум очень устойчив. Не 

было случая, чтобы самый сильный шквалистый 
ветер повалил это не столь уж прочное, на первый 
взгляд, «архитектурное сооружение». 

Одежду ненцев, о которой дает представление 
фотография стойбища, также следует отнести 
к  числу настоящих изобретений. Конструктивно 
она во многом повторяет кочевое жилище севе-
рян: те же оленьи шкуры в два слоя. На мужчинах 
подпоясанные ремнями малицы. Малица – по-не-
нецки мальця – длинная рубаха глухого покроя. 
Шьется она мехом внутрь. У малицы есть капю-
шон и рукавицы, пришитые к рукавам. От меха-
нических повреждений ее кожаную поверхность 
защищает «сорочка» из ткани. А если мужчине 
в холодное время года нужно отправиться на оле-
нях в дальний путь, он надевает на малицу сши-
тый мехом наружу совик. У совика тоже есть капю-
шон и пришитые к рукавам рукавицы, и, так же 
как малица, он не имеет разреза.

Женская одежда распашная (считается, что 
женщины бывают под открытым небом меньше 
мужчин), но тоже очень теплая. Женская парка, 
ягушка, это фактически не одна, а две шубы: ниж-
няя мехом внутрь и верхняя мехом наружу.

тономном округе во второй половине марта. В тот 
год Брайан провел в оленеводческой бригаде не-
сколько месяцев. Вместе с ней он аргишил с зимних 
пастбищ на летние, из лесотундры уральских пред-
горий к берегам Карского моря в северной части 
полуострова Ямал. (Ненецкое слово аргиш означает 
«санный поезд», а русское «аргишить» – «кочевать 
на оленях по тундре» – производное от него.) По-
добные многокилометровые переходы оленеводы 
совершают два раза в год, поскольку зиму проводят 
в лесотундре, где нет проблемы с дровами, а летом 
уходят в «голую тундру», поближе к Ледовитому 
океану. Морской ветер «сдувает» комаров и гнус, от 
которых страдают не только люди, но и олени. 

На фотографии мы видим грузовые нарты, вы-
тянувшиеся в цепочку, и бредущих за ними оле-
ней. Управляет передними санями пожилая ненка 
в длинной, до пят, парке – Бабушка Яхане. В руках 
у нее хорей – тонкий длинный шест, которым пого-
няют упряжку. 

От Брайана я узнал, что их «санному поезду» 
предстояло преодолеть Обскую губу – залив, где 

Н а  о д н о й  п л а н е т е

На ногах тундровиков высокие пивы. У них 
в прямом смысле слова двойное дно: внутри мехо-
вых сапог стельки из сухой травы и сшитые тоже 
из меха чулки – тобаки.

В прошлом малицы и парки надевали на голое 
тело. Жесткий олений волос, соприкасаясь с кожей 
человека, растирал ее не хуже махрового полотен-
ца. Позаимствовав у русских нижнюю одежду из 
ткани, ненцы обувь по-прежнему надевают на босу 
ногу. Если наденешь тобаки на носки – замерзнешь. 
Поступишь, как предписывает традиция,  – все бу-
дет в порядке (проверено на собственном опыте).

Еще одно изобретение северян, которое мы видим 
на фотографии, – оленьи нарты. Но разговор о них и, 
конечно же, об оленях, без которых ненцы не мыслят 
своего существования в тундре, продолжим, рассма-
тривая другую фотоработу Брайана Александера. 

«Олени – это такие люди…» 
«Бабушка Яхане ведет аргиш» – так назвал эту 

фотографию, очень красивую по цвету и компози-
ции, ее автор. Сделана она в Ямало-Ненецком ав-
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в  Карское море впадает Обь, и пройти по льду 60 
километров. Сложным маршрут оказался уже в са-
мом начале, когда стали спускаться на лед по кру-
тому склону. Старая Яхане, чаще других кочевавшая 
в этих местах, сошла с нарт и сама повела оленей.

Олени для ненцев – источник жизни: жилище, 
одежда, транспорт и, разумеется, пища. Едят оле-
нину вареной и сырой. В сыром виде она может 
быть замороженной или парной. Замороженное 
мясо нарезают тонкими ломтиками, «строгают» 
(отсюда русское «строганина»). Парной оленину 
едят в дни забоя оленей. Проходит он, как пра-
вило, в ноябре. На Таймыре такую еду называют 
согудай, на Ямале – айбат. Мне приходилось про-
бовать ее и запивать еще теплой оленьей кровью. 
Было это давно, но я хорошо помню, как согрева-
ла и восстанавливала силы эта нехитрая трапеза. 
Для коренных жителей Крайнего Севера употреб-
ление в пищу сырого мяса и свежей крови оле-
ней – надежное средство в борьбе с цингой.

С оленями связаны у ненцев многочислен-
ные предания. Удивляться этому не приходится 
еще и  потому, что это очень умные животные. 
Пожилые тундровики, которых я расспрашивал 

о повадках оленей, часто начинали свой рассказ 
словами: «Олени – это такие люди…». И, конечно, 
олени великие труженики. Они возят нарты днем 
и ночью, в мороз и пургу, зимой по заснеженной 
тундре и летом  – по тундре, утопающей в траве. 
В том, что на оленях ездят летом, легко убедиться, 
перевернув очередную страницу в составленной 
Брайаном фотолетописи ненецкой жизни. 

Умению управлять оленями учат с раннего дет-
ства как мальчиков, так и девочек. Еще выше ко-
тируется у тундровиков искусство изготовления 
нарт. Назвав подобное ремесло искусством, я не по-
кривил душой. Изготовить настоящие нарты очень 
непросто. В 2017 году в окрестностях Надыма Бра-
йан стал свидетелем того, как изготавливали на-
рту Сергей Сэротэтто и его сын Лёва. Строили, как 
в  старину, из лиственницы, без гвоздей. Особен-
ность ненецких нарт – высоко загнутые полозья, 
чтобы сани легче скользили по снегу и траве. Что 
сделали надымские мастера, чтобы придать поло-
зьям такую форму, хорошо видно на снимке.

Судя по конструкции этой нарты, предназнача-
лась она для мужчины. Женские сани иные. Они 
больше мужских, поскольку женщина часто едет 
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не одна, а с маленькими детьми. Есть у ненцев 
и грузовые нарты, причем тоже разных типов: для 
перевозки продуктов и домашнего скарба, для ше-
стов и покрышек чума, для дров. Конечно, в наши 
дни, когда в быт оленеводов прочно вошли снего-
ходы, старые традиции ослабевают, но, к счастью, 
не исчезают бесследно. 

Хранители традиций
Эту женщину Брайан сфотографировал в августе 
2019 года на Гыданском полуострове. Снимок сде-
лан в чуме – его шесты видны за спиной пожилой 
ненки. На тундровичке старенькая парка. Олений 
мех стерся во многих местах, и песец, которым 
оторочен воротник, тоже изрядно поношен. Го-
ворит ли это о бедности? Не уверен. У ненцев нет 
традиционной летней одежды. Летом оленеводы 
носят ту же одежду, что зимой, но не новую, а про-
служившую уже достаточно долгий срок. Объяс-
няется это рациональностью северян. Зачем за-
бивать лишних оленей на одежду из замши, когда 
можно надеть старые малицы и парки? Да и слиш-
ком оно короткое, северное лето. 

Героиню фотокартины Александер застал за 
работой. В ее натруженных руках кусочек новой, 
только что выделанной песцовой шкурки. Веро-
ятно, это опушка для шапки, которую вскоре на-
денет кто-то из малышей. В ненецких стойбищах 
их можно увидеть часто. Дети оленеводов живут 
в тундре до той поры, пока ребятишкам не испол-
нится шесть-семь лет и их не заберут у родителей 
в школы-интернаты.

Гыдан расположен на северо-востоке Ямало-
Ненецкого округа, далеко за Полярным кругом. 
Долгое время он был почти не затронут индустри-
альной цивилизацией. Сегодня ситуация иная. Ог-
ромное Ямбургское месторождение газа и нефти 
находится неподалеку от полуострова, да и в са-
мой гыданской тундре скоро начнут добывать газ. 
По мнению экологов, этому заповедному краю 
грозит загрязнение отходами добывающей про-
мышленности, как это, к сожалению, произошло 
во многих районах российского Севера. 

В наши дни на Гыдане кочуют десятки олене-
водческих семей. Здесь по-прежнему чтут старые 
традиции. Больше того, с исчезновением плано-
вой экономики ненцы все чаще возвращаются 
к старому принципу, который тоже является ком-
понентом их стратегии выживания в Арктике – не 
брать у природы лишнего, то есть брать только то, 
что нужно тебе в данный момент.

Хранителями традиций являются главным 
образом пожилые люди, мужчины и женщины, 
к  которым ненцы относятся с равным уважени-
ем. Но помнят заветы предков не только старики. 
К разряду «хранителей» я бы причислил всех, кто 
стремится сохранить культурное наследие про-
шедших эпох. 

Мне повезло. Я не раз встречал подлинных 
знатоков ненецких традиций. Поэт и собиратель 
фольклора Любовь Ненянг познакомила меня 
с  бытом оленеводов Таймыра. Когда спустя годы 
я  сдружился в Дудинке с резчиком по оленьему 
рогу Александром Сигунеем, меня поразила точ-
ность созданных им образов. Изображая своих 
соплеменников, он так достоверно передавал 
антропологические черты ненцев, характерную 
для них пластику движений, особенности нацио-
нальной одежды, что я снова почувствовал себя 
в таймырской тундре. Схожие чувства испытывал Б
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я, разглядывая в Салехарде работы моих друзей, 
художников Виктора и Инны Ядне.

Хранителем традиций самобытной культуры не-
нцев является, несомненно, и британский фотограф 
Брайан Александер. С 1993 года он часто приезжает 
на Ямал и подолгу живет в оленеводческих бригадах. 
Фотоработы, созданные за эти без малого тридцать 
лет, – источник, дающий представление о самых 
разных аспектах ненецкой жизни. Источник, объек-
тивно зафиксировавший тяжелый труд и скромный 
быт этих мужественных людей, донесший до нас 
обаяние их лиц, красоту окружающей их природы. Я 
уверен, с годами ценность фотографий Брайана бу-

дет возрастать и, возможно, в первую очередь для 
тех, кто живет в высоких широтах. В частности, для 
девочки в нарядной шубке из белого оленьего меха. 
Мы видим ее на снимке рядом с фотохудожником из 
Великобритании. Сфотографировала их Ольга Гого-
лева – россиянка, переводчик с английского, кото-
рая многие годы сопровождает Брайана в поездках 
по нашему Крайнему Северу. 

Недавно в Москве, в Государственном музее 
Востока с большим успехом прошла персональная 
выставка Александера. После ее завершения Бра-
йан и Ольга создали «передвижную версию» фото-
галереи, и сейчас она уже на Ямале. 

Как все-таки это было?
Завершая заметки, вернусь к вопросу, заданному 
в начале: «Что привело ненцев в высокие широты?». 

Историки, лингвисты, этнографы полагают, 
что предками ненцев были древнесамодийские 
племена, населявшие предгорья Алтая и Саян, 
охотники на диких оленей. Летом животные ухо-
дили на север, и люди, продвигаясь за ними, осва-
ивали новые земли. Когда начался этот процесс? 
Как много времени понадобилось самодийцам, 
чтобы достичь Заполярья? Сколько было пере-
селенческих волн – две, три или больше? Ученые 
придерживаются различных точек зрения. 

Нет единого мнения и о том, где и когда пе-
шие охотники приручили оленей. Оленеводст-
во в корне изменило их культуру, значительно 
ускорило продвижение первобытного человека 
по тайге и  тундре. Долгое время считалось, что 
произошло это на юге Сибири полторы тысячи 
лет назад, но недавние археологические откры-
тия в окрестностях Салехарда позволили выдви-
нуть другую гипотезу. Родиной оленеводства мог 
быть Крайний Север, а временем появления – ру-
беж нашей эры. 

Нет однозначных ответов у исследователей 
ненецкой культуры на множество других вопро-
сов. В частности, почему, оказавшись в высоких 
широтах, ненцы не осели в одном ареале, а в от-
личие от других самодийцев расселились на ты-
сячи километров вдоль Полярного круга? Поче-
му они стали ясавэй – «идущими впереди»? 

Ясавэй называют ненцев и сегодня. Это самый 
большой из 40 коренных малочисленных народов 
Севера, Сибири и Дальнего Востока. Их не менее 
45 тысяч. По меркам умеренных широт – совсем нем-
ного, но численность большинства северных этносов 
измеряется всего несколькими тысячами человек. 
Ненцы активнее других северян осваивают инфор-
мационные технологии XXI века. Среди фотографий, 
сделанных Брайаном, есть снимки «оленных людей» 
с ноутбуками в руках. Но это уже другая история…

В заключение еще один фотоэтюд Брайана Алек-
сандера. Стойбище готовится к перекочевке. На поро-
ге весна, и оленеводам предстоит долгий переход на 
север. Пастухи подогнали стадо к жилищам. Вскоре 
поймают арканами ездовых оленей, разберут чумы, 
выстроят в ряд нарты. Затем старейшина даст коман-
ду, и аргиш идущих впереди тронется в путь.  
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В истории России эпизод стрелецкого бунта 1682 года остался под 
названием Хованщина по имени одного из предводителей князя 
и боярина Ивана Андреевича Хованского. Это был драматический даже 
по меркам неспокойного XVII века период, когда развитие страны 
могло пойти по другому пути, не стань Петр I царем.

К о г д а - т о

О  днако многочисленное знатное семей-
ство Хованских выдвигало из своих ря-
дов не только честолюбцев. Были сре-
ди них и настоящие государственные 

мужи, радеющие за благополучие России и  отдав-
шие жизнь ради нее, а не власти. Это Иван Никитич 
Хованский (? – 1656), двоюродный брат Ивана Анд-
реевича, воевода Казани во время еще одного несча-
стья, обрушившегося на страну, – эпидемии чумы.

Болезнь называли моровым поветрием, она 
бушевала в 1654–1657 годах по всей Европе. Счи-
тается, что в России было две вспышки болезни – 
в 1654–1655 и 1656–1657 годах. По одной версии, 
ее занесли с юга через Астрахань по Волге, по дру-

гой – через Украину с  крымцами. Первые 
случаи фиксировались в Литве в 1653-м, 
в  Угличе и Рыбинске – летом 1654-го, 
а к осени эпидемия пришла в Москву. 

Патриарх Никон увез царскую семью 
в  Троице-Сергиев монастырь. Болезнь ох-
ватила центральную Россию от Тулы до Со-
лигалича, от Твери до Вологды. В столице умерли 
десятки тысяч людей, в  том числе бояре князья 
Михаил Петрович Рыбин-Пронский и Иван Васи-
льевич Хилков. Отбывший к армии царь Алексей 
Михайлович оставил их во главе правительства. 
Почти обезлюдевшими приказами героически 
управляли думный дьяк Алмаз Иванов и дьяк 
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Как князь Хованский боролся с моровым поветрием
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Федор Грибоедов. Мор был настолько силен, что 
опустелые боярские дворы даже не слишком 
грабили. Единственным орудием борьбы с рас-
пространением заразы служили карантины. Они 
соблюдались очень жестко, особенно на путях 
в  западную сторону – боялись распространения 
в  армии. Зараженные дворы выжигали, окурива-
ли можжевеловым дымом переписку, а иногда со-
общения передавались так: текст отписки гонец 
читал вслух через ограду заставы, с той стороны 
ее записывали. 

На смоленском направлении распространение 
болезни удалось остановить. К октябрю 1654-го 
она стала утихать и в Москве. Царская семья пере-
жидала ее в особом стане в Калязине на реке Нер-
ли, и вскоре царица родила царевну Анну. Когда 
в феврале следующего года Алексей Михайлович 
вернулся в опустевшую столицу, то увидел обго-
ревшую Спасскую башню и упавшего с нее орла – 
некому было тушить. Тем не менее провели пыш-
ный парад, полкам специально сшили роскошные 
форменные одежды по цветам их знамен. Уже 
в марте царь собрался в новый поход, на Вильну.

Договор вместо конфронтации
Иван Никитич Хованский не столь знаменит, как 
кузены и племянники, но на протяжении своей не 
слишком долгой жизни оказывался свидетелем 
и участником крупных, знаковых, а иногда и судь-
боносных событий нашей истории. 

Он единственный родной племянник спасите-
ля России в Смуту князя Дмитрия Михайловича 
Пожарского (сын его сестры Дарьи) и, вероятно, 
воспитывался им, так как рано потерял отца – 
в  1608-м. Еще подростком 15–16 лет участвовал 
вместе с дядей в войне 1617 года, когда польский 
королевич Владислав безуспешно пытался вер-
нуть московский трон. 

Долгие годы Иван Никитич служил при дворе, 
где, видимо, стал влиятельным: он занимался ор-
ганизацией государевых столов, то есть церемо-
ниальных обедов со светскими и духовными важ-
ными персонами. Но часто командовал и войсками, 
защищая южные границы от крымских набегов 
и участвуя в Смоленской войне 1632–1634 годов.  

Близость ко двору привела к опале. В 1645 году 
он участвовал в несчастливом сватовстве сына 

К о г д а - т оARS LONGA 

датского короля Кристиана IV принца Вальдема-
ра Кристиана (Вальдемара Хрестьяновича, как 
его называли в Москве) к царевне Ирине, сестре 
Алексея Михайловича. При дворе составились две 
партии. Одна считала, что брак этот опасен – Ро-
мановы не слишком укрепились на троне, и при-
сутствие в стране царского зятя из старинного ко-
ролевского рода может привести к новым смутам. 
Эта группировка радовалась, что принц не хочет 
креститься в православие (он, протестант, считал, 
что одного раза достаточно, хотя готов был хо-
дить в церковь и исполнять все обряды) и требует 
разрешения вернуться домой. 

Хованский принадлежал ко второй партии, 
стремившейся к этому браку, полезному для стра-
ны и царской семьи. Но после смерти Михаила 
Федоровича временно победила первая группа, 
наверное, убедившая молодого царя, что в право-
славии королевич может стать его конкурентом. 
Вальдемара отправили в Данию, а Хованского с се-
мьей – в сибирскую ссылку. Приговор был верхом 
нелепости: в частности, его обвиняли в том, что он 
так долго уговаривал царскую чету не отпускать 
принца и заключить брак, что они, видя упрямст-
во датчанина, от огорчения умерли. 
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Иван Никитич был прощен и вернулся в 1649 
году, когда народное недовольство боярами, тог-
дашними олигархами, вылилось в ряд восстаний 
горожан и мелких дворян и пало правительство 
боярина Бориса Ивановича Морозова, одного из 
лидеров отправившей его в ссылку группиров-
ки. Хованскому быстро пожаловали высший чин 
государства – боярский, и отправили подавлять 
Новгородское и Псковское восстания 1650 года. 
Там он проявил недюжинные политические спо-
собности, свел до минимума репрессии против 
восставших горожан, действуя в тесном контакте 
с новгородским митрополитом, будущим патри-
архом Никоном, и добился замирения важнейших 
экономических, политических и культурных цент-
ров, через которые шли основные торговые связи 
с Западной Европой. Затем Иван Никитич вместе 
с тем же Никоном совершил важнейшее духовно-
политическое действо – привез из Соловецкого 
монастыря мощи св. митрополита Филиппа. 

Таковы основные вехи его служебно-политиче-
ской биографии. И во всех событиях, что важно под-
черкнуть, проявляется его незаурядная индивиду-
альность. Иван Никитич даже в то жестокое время 
всегда стремился к наименее болезненному реше-
нию, предпочитал договор конфронтации и войне.

Князь-римлянин
В начале Тринадцатилетней войны 1653–1667 го-
дов, в результате которой возникло украинское 
гетманское государство под российским сюзере-
нитетом, Иван Никитич участвовал во взятии Смо-
ленска и некоторое время служил там воеводой. 
Он уехал ранее срока и 25 декабря был приглашен 
к царю на рождественский обед, на котором присут-
ствовали патриарх Никон и другие высокие гости: 
антиохийский патриарх Макарий, сербский патри-
арх Гавриил, грузинский, касимовский и сибирский 
царевичи, бояре. 30 декабря его с Никоном вызва-
ли к царю на праздник св. Филиппа Митрополита, 
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как одного из организаторов доставки 
мощей. 17 января Хованский остался 
во главе боярской комиссии «ведать 
Москву» во время царского похода на бо-
гомолье в Савво-Сторожевский монастырь, 
3 февраля присутствовал на именинах царевны 
Анны Алексеевны, 6 апреля вместе с Никоном за 
одним столом праздновал Велик день (Пасху). 

А уже 18 апреля Хованскому объявили новое 
назначение – в Казань на воеводство вместо тестя 
боярина Михаила Михайловича Салтыкова. В то-
варищах (то есть заместителях) оставляли преж-
него второго воеводу Ивана Яковлевича Колтов-
ского и дьяка Петра-Пятого (так его прозывали. 
Видимо, он был пятым сыном в семье. – Ю.Э.) Спи-
ридонова (Петрунку). Возможно, князь рассчи-
тывал отдохнуть от военных треволнений, ведь 
передача должности родственнику тогда была 
обычной практикой. Но эта служба стала послед-
ней для Ивана Никитича. 

Во время первой вспышки чумы он был в Смо-
ленске, а в Казани его настигла вторая. Пример-
но с  лета 1656-го зараза опять распространилась 

с  низовьев Волги. Сохранилось не-
сколько писем князя в Москву, в при-

каз Казанского дворца. Их нашел в Ка-
зани в начале ХХ века местный краевед 

протоиерей Евфимий Малов и опублико-
вал в 1902 году в «Известиях общества археологии, 
истории и этнографии при Императорском Казан-
ском университете» в статье «Древние грамоты 
и разные документы для истории Казанской епар-
хии, собраны протоиереем Евфимием Маловым». 

В настоящее время их местонахождение неиз-
вестно, хотя, скорее всего, они хранятся в отделе ру-
кописей библиотеки Казанского университета. Это 
так называемые отпуски, то есть копии, оставлен-
ные в местной канцелярии – приказной палате. По-
длинники либо не дошли до Москвы, либо погибли 
при пожаре архивов приказов в 1700 или 1737 году.  

С 25 июня, писал Иван Никитич в Москву, в го-
роде начали умирать люди с симптомами морово-
го поветрия. К 10 июля количество жертв дости-
гло 59. Далее их счет пошел на сотни, причем не 
только на посаде, но и в ясачных деревнях, окрест-
ных монастырях и пр.  

меры – рассредоточить скученное городское насе-
ление, чтобы уменьшить опасность заражения. Но 
выселить из города людей без московской резолю-
ции, видимо, не имел полномочий: «А мы… из Каза-
ни всяких чинов людей без вашего государева указа 
выпускать в леса не смеем. А  в каменном городе 
только митрополич двор, да ваш государев двор, где 
я стою, холоп ваш Ивашка Хованской, да в том же… 
городе два монастыря… а подле двора, где я… стою, 
поставлена тюрьма, а возле тово же двора митро-
полич конюшенной двор, и на том… дворе… конюшен-
ной стрелец и конюхи померли».  

Но оставить пост воевода не мог. «И я… Ивашко 
Хованской, с вашею государевою печатью Царства 
Казанского без вашего государева указу выехать за 
город, от города версты за три, ни за четыре, в здо-
ровые места в монастырь или в село… не смею, и бу-
дет, государь, в каменном городе учнет моровое по-
ветрее множиться, и мне… от моровово поветрея 
с духу умереть будет напрасно», – будто предвидел 
воевода. Он просил разрешения выпустить людей 
из города, «которые похотят в поля и на лес около 
Казани выпустить, и мы… чаем Божией милости, 
что те люди в полях и на лесах живы будут». 

Но разрешения не получил. Может быть, по-
тому, что события развивались слишком быстро, 
а отписки могли не дойти. 22 августа князь сооб-
щал, что 17 августа умер казанский митрополит 
Корнилий, соборный протопоп и большинство 
священников, причем без благословения патриар-
ха отпевать митрополита не смеют, а оставшиеся 
попы «погребать не успевают». Все подьячие при-
казной палаты либо умерли, либо больны, посы-
лать с приказами некого, так как служилые люди 
тоже или умерли, или разъехались. 

«Не токмо что, государь, от мору в то пове-
трее, и от духу в городе мне… и которые остались 
малые люди со мною… жить нельзя… за город вы-
ехать без вашего государского указу не смею же, 
а от мору и от пустоты жить нельзя. Вели госу-
дарь нам… указ учинить». 

Это последнее послание верного воеводы сво-
ему сюзерену. 27 августа 1656 года Колтовский, 
Ушаков и Спиридонов сообщили: «Августа в 26 
день в восьмом часу дни волею Божиею боярина и 
воеводы князь Ивана Никитича Хованского не ста-
ло, а лежал язвами три дни». Гр
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«У заморных мест и у города Казани поставили 
мы… заставы, и ис Казани и из Казанского уезду и из 
заморных мест в здоровые места и из Казанского 
уезду в заморные места  пускать никого не велели, 
а с хлебом… и  съестным велели  мы… приезжать 
ис Казанского уезду к заставам, и у заставы вся-
ких чинов людем велели хлеб и естное покупать на 
деньги, и те деньги велели уездным людем за хлеб и 
естное имать у стрельцов, которые поставлены на 
заставах, а стрельцом те деньги имать у казаков, 
перемывая в реке текущей, а  выносить на реку, не 
дотыкаючись руками здоровых людей, которых Бог 
пощадил от моровово поветрея и больны  не были». 

Такую отписку диктовал воевода дьяку Петрунке. 
Далее он сообщал, что поветрие «и на люди упадку 
множится», в день умирает 30–40 горожан, и пред-
лагал сделать следующее: в Астрахани во время эпи-
демии воевода князь Иван Петрович Пронский «вы-
езжал за город и стоял в Земляном городе, покаместо 
моровое поветрее не перестало, а астраханцы… вся-
ких чинов люди… из Астрахани выезжали в степь, 
и в  Московское… поветрее люди уходили в леса». 

Воевода действовал грамотно на уровне медико-
санитарных знаний своего времени: объявил жест-
кий карантин, запрет общения во время торговли 
через заставу и даже ввел промывание денег в про-
точной воде. Он хотел принять более действенные 
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Указа о рассредоточении населения воевода не 
дождался и, как писал дьяк, умер за три дня. Пет-
рунка сообщал, что и сам «болен язвою», а в городе 
с 22 по 27 августа умерло 927 человек. Заметим, 
что оба заместителя выжили: дьяк Спиридонов 
(вероятно, ровесник князя) в 1657 году, видимо, 
вышел в отставку и постригся в монастырь, а вто-
рой воевода Колтовский служил еще и в 1669-м. 

Иван Никитич умер, как жил, не скрываясь от 
опасности в какой-нибудь отдаленной усадьбе 
(хотя мог бы). Жены и детей, на их счастье, в Каза-
ни не было, они, судя по всему, еще не собрались на 
переезд. Княгиня Мария Михайловна, в девичест-
ве Салтыкова, умерла спустя девять лет, в 1665-м 
и была погребена в фамильном некрополе Салты-
ковых в костромском Богоявленском монастыре. 
А сам по-древнеримски стойкий князь похоронен, 
конечно, в Казани, скорее всего, в общей могиле. 
Перевозить чумное тело через кордон никто бы не 
стал, поэтому нет смысла искать могилу в родовой 
усыпальнице Пожарских и Хованских в суздаль-
ском Спасо-Евфимиевом монастыре. Там, где досе-
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ле сохраняется плита с надгробия его отца и где не-
давно восстановлена часовня в честь героического 
дяди, памяти которого он оказался достоин.   

«К сему списку княз Иван Хованской руку приложил». 
(Автограф И. Н. Хованского. Из фонда РГАДА)
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